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TAHAR BEN JELLOUN, Romans
Elena Pessini
RÉFÉRENCE
TAHAR BEN JELLOUN, Romans, Paris, Éditions Gallimard, 2017, «Quarto», 1312 pp. 
1 Dans sa collection Quarto, l’éditeur Gallimard consacre un volume à Tahar Ben Jelloun,
intitulé Romans. L’ouvrage ne contient évidemment pas l’intégral de l’œuvre romanesque
de l’écrivain.  Tous les  titres,  bien trop nombreux,  ne sauraient  figurer  dans l’espace
restreint d’un seul livre. Le lecteur aura le plaisir de découvrir ou de relire, en ordre
chronologique Harrouda, La Réclusion solitaire, Moha le fou, Moha le sage, L’Enfant de sable, La
Nuit sacrée, L’Homme rompu, Partir, Au pays, Par le feu, Le Bonheur conjugal, Le Mariage de
plaisir. Tahar Ben Jelloun rassemble ainsi une quarantaine d’années d’écriture qu’il dédie
à son père, sa mère et ses enfants, dont il se plait à rappeler les prénoms dans la dédicace.
Dans les quelques pages intitulées La Maison qui servent d’ouverture à l’ouvrage, l’écrivain
répond à  la  question  que  tout  lecteur  se  pose  en  parcourant  l’ensemble  des  textes:
pourquoi certains romans figurent, pourquoi d’autres ont-ils été exclus, quelle logique
régit la charpente de cette construction? «Les romans choisis dans ce volume sont axés
sur trois thèmes récurrents: le Maroc, la condition de la femme, l’immigration. Ce sont là
trois articulations de ma propre vie qui fonctionnent comme des passerelles entre ma vie
et mon œuvre d’apprenti maçon ou d’architecte» (p. 11). C’est donc munis de ce viatique
que l’écrivain nous conseille d’entreprendre l’aventure de cette plongée dans son œuvre
romanesque; le lecteur pourra choisir d’en tenir compte et de faire résonner l’écho de ces
trois mots entre les lignes, entre les personnages, entre les histoires. L’immigration d’hier
et d’aujourd’hui, celle des années soixante, les drames qu’elle provoque, les déchéances,
les coups portés à la dignité humaine qu’elle entraine bien souvent;  la multitude des
personnages féminins qui  peuplent les pages que Ben Jelloun écrit  et  la présence du
Maroc,  physique,  géographique  mais  aussi  de  sa  culture  et,  bien  sûr,  de  ses
contradictions. Le fait de disposer des ouvrages dans une seule édition permettra aussi au
lecteur d’établir des relations et des ponts entre les histoires, entre les personnages et de
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mesurer l’évolution d’une œuvre et d’une écriture selon un parcours plus personnel, qui
s’affranchira des indications auctoriales formulées par Ben Jelloun. Les romans ne sont
toutefois  pas  les  seuls  textes  qui  composent  cette  summa imposante.  Quatre  poèmes
précèdent les récits en prose, ce sont les fragments d’un ensemble plus vaste, une Poésie
clandestine que  l’auteur  composa  de  juillet  1966  à  janvier  1968,  au  cours  de  son
internement en camps disciplinaires à El Hajeb et à Ahermoumou. Les quelques textes
placés en exergue semblent vouloir signifier que tout commença par la poésie, que le
langage poétique est une source fondamentale à laquelle Ben Jelloun puisera tout au long
de sa vie d’auteur.
2 L’écrivain n’a laissé à personne d’autre qu’à lui-même le soin de fournir une chronologie
de sa vie, des événements, des dates, des rencontres qui l’ont marquée. Dans les pages de
la section «Points de repère», Ben Jelloun déroule l’écheveau de son existence, fait le
point sur ses origines, sa formation, les hasards, les coïncidences, les coups de chance
mais aussi les trahisons et les déveines qui ont ponctué son parcours. Nous y trouvons
beaucoup de portraits d’intellecuels, d’hommes de lettres qui ont compté pour lui, avec
qui il a établi des liens étroits: Gérard Genet, Umberto Eco, Jean-Marie Le Clézio, Gilles
Deleuze, Félix Guattari, Edmonde Charles-Roux, etc… Avec d’autres, il ne s’agit que de
simples rencontres, mais souvent fructueuses et riches d’échanges. La chronologie mêle
vie privée et vie d’écrivain; elle égrène les dates des prix littéraires, français et étrangers,
les  diplômes  Honoris  Causa  des  universités,  l’entrée  dans  le  cercle  de  l’Académie
Goncourt. Au fil des pages, c’est aussi le portrait d’un militant qui se dessine, engagé sa
vie  durant  aux  côtés  des  laissés  pour  compte,  toujours  prêt à  s’indigner  contre
l’exclusion,  le  racisme,  la  force brute.  Ben Jelloun a voulu donner à  ses  lecteurs  des
repères sous forme de dates, a souhaité commenter les années de son existence mais il a
aussi voulu entrecouper cette reconstitution temporelle par des moments de réflexion
qu’il place sous l’égide de textes prononcés ou écrits au cours de l’année qu’il présente.
Ces textes dialoguent entre eux, s’appellent et se répondent pour réfléchir autour d’une
idée qui hante l’écrivain et que résume parfaitement le titre du Discours de Berlin (2014): 
Que peut la littérature?. Les romans et les récits qui figurent dans ce volume méritent d’être
relus à l’aune des questionnements que Ben Jelloun précise et définit  dans les textes
présents dans les «Points de repère» qu’il soumet à l’attention de ses lecteurs. Nous avons
choisi  en  particulier  une  citation  qui  nous  semble  résumer  sa  démarche  de  façon
emblématique: «Quand l’histoire se met à avancer à grandes enjambées, quand elle nous
surprend et nous ramène à notre horizon bien modeste, l’imaginaire entre en scène. Le
roman devient nécessaire, non pas pour expliquer le monde mais pour accompagner le
temps de l’histoire» (p. 85). Accompagner le temps de l’histoire, cette définition de la
démarche romanesque s’applique parfaitement aux récits créés par Tahar Ben Jelloun,
mais cet accompagnement se fait, dans le cas de notre écrivain, à travers la force d’un
imaginaire puissant et d’un inestimabile talent de conteur.
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